记得大一上学期《形式逻辑》的小人物最后一堂课，下课后我们蜂拥挤到讲台周围，王联请哲学系教授宋文坚老师在我们的小人物课本上签名留念。宋老师笑眯眯地拿起粉笔转过身去，王联在三教的小人物黑板上写下一行字 ：“宋文坚是个小人”，回过头来静静地望着我们 。王联幸运28吧大家不解地看着老师 ，小人物写错了吧？王联能把逻辑课给大一新生讲得那么生动有趣的老师，以至于背地里我们曾不止一次地学着他说话：“0
、小人物1 、王联1、小人物0”（这里需要模仿宋老师的王联山东腔nìng、yǐ 、小人物yǐ、王联nìng才更形象传神）
 ，小人物怎么会是“小人”呢？就在大家疑惑之际，老师又续写了一个字——“物” 。啊，原来老师要说的是
，他只是一个“小人物”……就这样，我在北大 、在国际政治系遇到了许多这样的“小人物”老师。他们论行政级别大不过“科长”，却是引领我不断前行的“师长”。刘甦朝老师如果健在的话
，我们又该一年一度地欢聚一堂了 ，这是在他生前跟我们在京同学常做的事，只是pc幸运蛋蛋预测28在线他已离开我们14年了。刘老师是我的大学班主任，我们入学时 ，他36岁 。报到第二天 ，他带着我们全班29人在位于40楼和31楼中间的学一食堂东门外的小场子开班会。大家围坐一起 ，自我介绍  ，就这样开始了大学生活
。后来便是每两周他来我们宿舍，跟大家聊天。当时的条件没现在好 ，于是班会也在宿舍里开。29个人挤在宿舍三个架子上下铺开会的场景，也成了我大学生活的一部分。细节大都记不清了，但刘老师对同学们的关心、照护
，则成了永远的回忆。他没有专门讲过怎么做一个好学生，但他的言谈举止告诉我，成为老师那样的人应该就是个好学生 。如今，天人永隔，记忆中的刘老师还是他年轻时的英俊相貌，是我第一次见到他时的样子，是我心目中大学老师该有的样子 。跟刘甦朝老师不太一样 ，北京幸运28计划我的另一位刘老师通常都很严肃，以至于一有这位刘老师的课，我就紧张，就知道要认真完成老师布置的作业
。否则 ，下一节课时“不幸”被老师点中去发言
，就一定会尴尬地站在那里而答不上来 。他就是我敬爱的刘金质老师
，如今八十有五，依然活跃在教学督导第一线 。兴许是本科时刘老师给我留下了异常严格的“阴影”，他老人家现在要去听我的课，我依然会紧张。没办法，所谓一日为师，终身为师。与其说老师严厉
，不如说老师认真。做学生的见到“认真的”老师，总会心有忐忑的吧。刘老师学历史出身，对史料
、文献和读书特别重视，对我们平时的训练和要求也异常严格 ，这是当年老师讲授本科课程《国际政治概论》和研究生课程《东西方关系》时让我学到的看家本领 。靠着这些本领 ，我在教育战线工作也都31年了。加拿大幸运28距离我大学入学，更是“三十八年过去，弹指一挥间”。一路走来，虽有磕磕绊绊，但还算顺利。领我走在正确道路上的“小人物”老师们，令我此生难忘。研究生导师陈峰君老师除了给我学业上的指导，也在生活中给我树立了与众不同的榜样。他和师母李阿姨经常在节假日请我等门下弟子去家里吃饭，在燕东园狭小的两居室里 ，我们师生数人 ，“挤挤”一堂。陈师是个“非典型”的大学教授，几无常人印象中的“师道尊严”，与人相处常常“没大没小” 。跟他见面时，老师虽也有直呼我名字的时候，但更多时候总是喊我“小联联” 。尽管那时我也不小了
，现在更是步入中老年人行列 ，但去年见到陈师时，他还是远远就打招呼“小联联”。好 ，小就小吧，谁让他是幸运28开奖结果查询我的老师呢。但是
，我一直以为，这个“小”衬托出来的
，是师长对晚辈的一番深情厚爱 。就像遇到刘金质老师时
，他也会张口就来：“小王，最近干嘛了？”关爱之情，尽在“小”中 。大约是研二那年的岁末 ，系研究生会在艺园五楼举办师生联欢会。陈师积极参演
，表示要“露一手”  。于是，在众目睽睽、数十众期待之下 ，学生助理在他面前举起一张报纸，陈师猛地将其一击洞穿，露出一只手来 ，果真是“露一手” 。就这样，吃了很多顿师母的饭，也多次跟陈师一起春游、秋游 ，开开心心、快快乐乐 、不知“卷”为何物地度过了门下三年的读研时光
 。后来，我工作了。从一个懵懂学生，变身成了我老师们的同事 。跟王杰老师在一个教研室共事，更像是读研时代的延续。我念研究生时不知怎么搞的，胃常常不舒服，有时疼得下不了地。王老师知道后几次让她的研究生给我带好吃的饼干、点心，说是不伤胃
。我毕业那年，母亲第一次来北京
，王老师去校内招待所看她。我妈没读过书，不会讲普通话 ，我已做好准备给她们做“同传”。没想到 ，她见我妈的第一句话就是 ，“大姐，不管你说南通哪里的话，我都能听得懂。”原来 ，王老师小时候跟随她父亲所在的新四军转战崇明 、南通 、如皋一带，一路“道听途说” ，我老家的方言 ，她多少听得懂一些 。但是后来想想 ，仅有童年的些许经历 ，王老师又能记得多少当地发音呢，她那么说无非是不想让我母亲有压力罢了。我妈到现在只要聊起王老师，就总会提到这件事  ，夸她没有架子。那次见面，她们二人还在一件事上迅速达成共识。王老师对我妈说：“我们要给王联找个好姑娘
。”这可是我妈当时心中最牵挂的大事 。于是，王老师这位大学教授 ，便开始努力去兑现承诺，但每每被我的“眼光高”所阻断 。如今
，王老师年高体弱，住进了养老院 。去年跟同事一起去看她
 ，当同事问她我是谁时，她像往常那样笑呵呵地说：“是王联，他还没摘口罩我就认出来了。”今天回想起来 ，当然开心于老师病中还记得我 ，可又感叹阿氏症的残酷，老师已经越来越不记得以前的人和事了 。但是
，我会记得，也必须记得  。记得老师的好  ，记得老师的笑，记得老师的温婉和絮叨 。帮我“找到好姑娘”的是吴祖馨老师和她先生曲振国老师。回家跟妻报告要写此事时，她即刻颁下诏令：记在心里 。好吧，遵旨 。我这里就重点说说吴老师的敬业和勤勉
。吴老师是行政老师 ，每天坐班 ，分管行政、人事、协管办班创收，一度还负责外事工作 。只要上班，必定是风风火火，忙前忙后；她来得很早 ，走得却晚。我原本跟她没有交集
，但读研时和工作后多次跟在她后面帮着系里办各种班 ，在她组织、协调下办各类学术会议的会务，安排日程、订票、接站 、送机、打印、装订、数钱、订饭 、做表 、报销……千头万绪的杂事一大堆，这件完了，那件又来 。可是 ，事情在吴老师面前似乎都不难 
、也不乱了，一切井井有条
。一次两次不出错可以，八次十次不出错也不算太难 ，但我所知道的数十次这样的场合
，甚至吴老师在职期间的每一次都没出过岔子 ，不得不令人佩服 。说到底，一个字：好；两个字
：认真；三个字：不怕苦；四个字：任劳任怨；五个字：是我的榜样。我遇到的那些“小人物”老师，又有哪个不是这样的呢？他们不是神 ，不会高高在上 ，也有我不习惯的地方，但他们可亲 、可敬、可爱、可忆 、可学 ，永远都是我的师长。现如今，健在的几位老师都退休了 。我们还有联络，偶尔也会见面 ，这就很好了。相信刘甦朝老师在天上一切安好 ，再无病痛；也祈愿王杰老师下次见面还能一眼认出我来；更要祝愿刘金质老师、陈峰君老师、吴祖馨老师健健康康
，快快乐乐。书不尽言
，词难达意 。归结到一句话就是 ，我爱我的“小人物”老师们 。（作者为北京大学国际政治系1986级本科生，现任北京大学国际关系学院教授；原文刊载于《北京大学校报》2024年5月25日第1版）